杜拉斯《情人》读后感
“我已经老了。有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”
几年前,在王小波的推荐下我买来这本《情人》,杜拉斯在第一页就带给我惊喜。在读到这段王道乾先生翻译的被王小波反复称赞的文字时,我立刻想到了爱尔兰人叶芝的名作:
When you are old?
--- William Butler Yeats?
When you are old and grey and full of sleep,?
And nodding by the fire,take down this book,?
And slowly read,and dream of the soft look?
Your eyes had once,and of their shadows deep;?
How many loved your moments of glad grace,?
And loved your beauty with love false or true,?
But one man loved the pilgrim Soul in you?
And loved the sorrows of your changing face;?
And bending down beside the glowing bars,?
Murmur,a little sadly,how Love fled?
And paced upon the mountains overhead?
And hid his face amid a crowd of stars.?
情人节,玫瑰,巧克力,在寒冷的初春,街头的每个少男少女都洋溢着难以言表的春色,在这热情如火的年纪,他们挥霍着似乎永远不会老去的青春。年少时的爱,是真正的爱吗?我捧着笔记本,手指放在键盘上沉思。
叶芝曾用毕生深爱茅德·冈,她拒绝了他,在她身边云集的追求者中,绝望的叶芝写下了这样首诗:“How many loved your moments of glad grace,But one man loved the pilgrim Soul in you ”。
在你手如柔荑肤如凝脂的年纪,默默注视你的绽放,当你满脸写满沧桑的时候,却走到你的面前,告诉你他是多么的爱你这备受摧残的面容。
我不懂法语,不清楚王道乾先生的译文是否能精准的表达了杜拉斯的神韵,后来我又读了先生翻译的其他的杜拉斯的作品,那柔软的文笔,那细腻的情感,我甚至怀疑这必然是优雅的女性翻译家的大作,王道乾先生用中文重新创作了杜拉斯的作品。《情人》在中国的出名源于梁家辉参演的同名电影,而小说的流传就比较小众了,小说中并没有过于着墨的性描写成了电影的重头戏,或许这是为了向观众们的兴趣示好,对比索然无味的电影,我更痴迷于小说里的心理活动的描写。
人往往分不清梦境与真实,杜拉斯用大场景的来回切换,让很多读者迷失在她的文字里,如果你本来就在梦里,那真实又何尝不是一场梦境?在小说的最后,杜拉斯让中国少爷给女主角打了一个电话:他对她说,和过去一样,他依然爱她,他根本不能不爱她,他说他爱她将一直爱到他死。王道乾的译文依旧字字珠玑,扣人心弦。
年轻的情侣们沉醉在青春的爱恋里,却看不到不经意的未来:当两鬓苍白、满脸皱纹,是否还在相信那些山盟海誓的谎言?当情人们眼中的美貌与青春逐渐褪去,只留下斑驳的岁月和清澈的灵魂,那年迈的身躯是否还能承担得起曾经天长地久的约定?
叶芝的《当你老了》有很多版本的中文翻译,其中我认为水木年华有一首歌的译文最佳:“多少人曾爱慕你年轻时的容颜,可是谁能承受岁月无情的变迁,多少人曾在你生命中来了又还,可知一生有你我都陪在你身边”。
比青春更漫长的,是岁月;比岁月更漫长的,是爱;爱很简单,就是陪伴。